Mon café est devenu froid, je n’ai plus envie de le boire. Et puis, sa voix qui est froide aussi, devient incompréhensible depuis quelque temps. Sa voix, autrefois si importante pour moi, si douce, est maintenant un bruit de fond.

Je ne le regarde pas. Mes yeux fixés sur ma tasse de café, je suis fatiguée de son beau visage qui me semble aujourd’hui comme un affront.

Le bruit de fond vient de disparaître. Je lève mes yeux un peu surprise pour le regarder. En effet, il ne parle plus. M’a-t-il demandé quelque chose? Je reste muette et bois encore du café froid, affreux. Noir comme mon cœur en ce moment. Un noeud dans ma gorge, je ne peux pas permettre que les larmes montent aux yeux. Lui, il semble de pierre, mais je ne peux plus deviner ce qu’il ressent. Avant, je pouvais le lire comme un livre. Que s’est-il passé? À quel moment le schisme s’est-il créé entre nous?

Le noeud reste dans ma gorge mais j’ai réussi à contenir les larmes. Je regarde cet humain en face de moi. Silencieux maintenant, il regarde sa tasse de café froid. Et je vois sur son front, une lueur de fragilité que je n’avais pas vue auparavant. Ses mains, grandes, de longs doigts, restent sur la table, croisées. Est-il fatigué, lui aussi? Trop de choses pas dites finissent par devenir un poids insurmontable.

Une fille vient d’entrer dans le café. Il ne la voit pas, il est toujours concentré sur la tasse, comme si elle allait lui donner des réponses à un problème très difficile à résoudre. La fille s’assoit et elle sourit alors qu’elle fait sa commande au serveur. J’aimerais être cette fille en ce moment, j’ai envie d’être là-bas et de boire mon café, bien chaud, toute seule avec personne. Seulement moi et ma tasse. Mais je me retourne, et je le vois, encore une fois, et il me regarde. Je sais que je ne bougerai pas d’ici.